«Одинокий рейнджер» (2013). Джонни Депп и ковбои на странных берегах?

Вестерн мертв, детка, вестерн мертв. Несмотря на тщетные попытки его оживить, а в последнее время этим заняты исключительно маститые личности, вроде братьев Коэнов или Тарантино, жанру уже никогда не светит стать флагманом голливудской киноиндустрии.

Как паршивый койот, он лежит и гниет, раздавленный стремительным локомотивом прогресса. И лишь избранные оптимисты всерьез лелеют надежды, что смогут обратить время вспять. Куда там…

Юрист-идеалист Джон Рид решил покинуть лоно цивилизации и вернуться на Дикий Запад. Причин на то несколько. Во-первых, Джон скучает по дому и родному брату Дэну, лидеру местных рейнджеров. Во-вторых, юноша тайно сохнет по братовой жене Ребекке. В-третьих, он надеется воплотить полученные теоретические знания на практике и стать строгим, но справедливым прокурором в краю, где проще пристрелить, чем осудить.

Однако бесплодные дикие прерии на корню душат робкие ростки юношеских идеалов новоявленного законника. Первая же вылазка супротив жестокого бандита-каннибала Бутча Кэвендиша заканчивается для Джона плачевно: его брат обретает пыльную могилку в каньоне, а сам Рид-младший избегает смерти лишь благодаря загадочной белой кобыле и разукрашенному индейцу с мертвой вороной на башке. Туземца зовут Тонто, и он свято уверен, что Джон — Избранный, призванный с того света, дабы помочь индейцу в охоте на злого Вендиго.

Несмотря на воскрешение из мертвых, Джон Рид не намерен потакать россказням своего невольного попутчика и продолжает пестовать закон, как истину в последней инстанции. Он намерен найти убийц своего брата и вершить над ними справедливый суд. Однако Дикий Запад потому и дикий, что законы здесь пишутся не буквами, а кровью. И рано или поздно Одинокий Рейнджер поймет, что добрым словом и пистолетом можно добиться куда большего, нежели одним добрым словом…

Творческий кризис — явление частое. Про таких писателей, режиссеров, художников говорят: исписался, уснимался, изрисовался. Но кто бы мог подумать, что пышущий здоровьем и энтузиазмом постановщик Гор Вербински неожиданно займется самолюбованием и свой новый фильм превратит в голимый копипаст. По сути, режиссер взял, да и соединил в единое целое «Пиратов Карибского моря» и «Ранго», сделав ставку на любимого актера Джонни Деппа. Но Джонни, несмотря на боевую раскраску и полный чемодан припасенных хохм, возложенные надежды оправдал лишь вполовину.

Напоминаю читателю, что Вербински, будучи в статусе небожителя (трилогия про пиратов в общей сложности заработала киностудии Дисней 2,6 миллиарда долларов), отказался продолжать франшизу. В первую очередь, из-за отсутствия новых идей. Дисней, разумеется, не стал настаивать, ибо в Голливуде незаменимых людей нет. Сам же Вербински, опьяненный глотком свежего воздуха, внезапно ушел с головой в мультипликацию, результатом чего стал психоделический мультипликационный вестерн «Ранго». Сей анимационный экзерсис больших прибылей продюсерам не принес, но получил симпатичные критические отзывы.

Тут-то в «светлую» голову Джерри Брукхаймера и пришла мысль, что неплохо бы скрестить творческий запал Вербински с проверенным временем штампом и освежить «Пиратов» в новых декорациях. За основу проекта решено было взять мегапопулярное в Штатах радио-шоу «Одинокий рейнджер», которое с момента премьеры в конце тридцатых годов прошлого века успело обрасти целой индустрией, включающей одноименный телесериал и серию комиксов. Хорошее начинание, учитывая, что похождения героя и его верного друга Тонто были экранизированы лишь единожды: в 1981 году на экраны вышла картина «Легенда об Одиноком рейнджере», оглушительно провалившаяся в прокате.

Потенциал был огромный. Как же, Дикий Запад, команчи, мститель в маске, экзотический индеец, небритые злодеи в шляпах, раскаленные солнцем прерии, салуны с потными жрицами любви и всеобщая любовь нации к вестернам. Корабли сменили на паровозы, пиратов — на ковбоев, и понеслась. Полгода непрерывных съемок, мощнейшая медиакампания в Сети, сотни миллионов, потраченные на воссоздание в степи вымышленного городка Колби и паровозов в натуральную величину.

Спрашивается, что сделали карманные сценаристы Эллиот и Россио? Они прилежно переписали собственный сценарий «Легенды Зорро», втиснув туда историю рейнджера и напомаженного индейца. Одним героем в маске больше, одним меньше. С учетом всех вышеуказанных вложений из разных источников, фильм Вербински напоминает яркий, сочный коллаж, аттракцион, созданный исключительно с целью выколачивания бабла из доверчивых масс.

Как и в «Легенде Зорро» не обошлось без явных перегибов в сторону драмы. Только вместо угнетенных латиносов теперь нам впарили душепищательную историю о геноциде коренного индейского населения. Тема, между прочим, трепетно умалчиваемая в сытой Америке. Причем авторы так и не смогли толком определиться, снимают они комедию, приключенческий боевик или драму, поэтому на неостывших трупах команчей герои продолжают шутить насчет левитирующего коня и кормить дохлую птичку, что неизменно вызывало в зале приступы гомерического хохота. Действительно, что может быть смешнее расписанного под хохлому индейца, который только что потерял всех сородичей.

Не буду скрывать, от трио Вербински-Брукхаймер-Депп я ожидал большего, нежели умелое повторение старых трюков. Спору нет, модернизированное прибытие поезда смотрится на порядок эффектнее люмьеровского варианта, а финальная сцена, как обычно, демонстрирует высочайший класс голливудских мастеров визуального действа. Но ведь хронометраж ленты — два с половиной часа. И если уж Дисней не чурается демонстрировать в своих фильмах поедание внутренних органов, изнанку борделя и горы трупов, то впору задуматься о том, куда катится этот мир.

«Одинокий рейнджер» рискует повторить печальную судьбу фантастического эпик фейла «Джона Картера». Задумка снять эпический блокбастер в стиле нолановского «Темного рыцаря» похвальна, но тогда стоило выкинуть из сценария откровенно карикатурных злодеев, непонятных хищных кроликов и Хелену Бонем Картер с дробовиком в костяной ноге.

Иные критики успели рассмотреть в работе Вербински скрытый подтекст. Мол, режиссер специально завуалировал серьезные темы о коррупции и геноциде при строительстве благополучия США, чтобы в легкой и развлекательной манере внедрить пресловутый 25-й кадр в мозги ничего не подозревающей аудитории. Да бросьте вы, это не «Танцы с волками», здесь нет и капли сочувствия к бедным индейцам, хотя самоиронии последним не занимать.

А мерзавец Коул, этот шаблонный строитель капитализма, лишь потому и плох, что бьет женщин и детей и совершает плохой «обмен». Железную дорогу-то он построил, как-никак. Пускай и для себя любимого.